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Resumen: 

Cuando René Descartes publica el Discurso del método (Discours de la méthode, 1637) 

realiza una aportación a los modos de pensar y conocer disponibles hasta entonces, que 

se suma a los esfuerzos previos de Pierre de la Ramée (Petrus Ramus, 1515-1572) por 

encumbrar el método de la dialéctica y convertir la retórica en su apéndice ornamental.  

La apuesta por el método implica una revolución micropolítica: el ciudadano que 

emplea esta estrategia para ordenar y conocer el mundo externo, por las garantías que le 

atribuye para obtener certezas y fundar acuerdos dejando fuera intereses partisanos, 

concibe su mundo interno de un modo particular, despreciando lo que no se revela a la 

vista y sancionando un modo de gobierno basado en la voluntad y en la preservación de 

la identidad.   

Replantear una democratización del ciudadano exige considerar nuestra forma de 

teorizar, tan constreñida por los moldes de la dialéctica –el orden, la coherencia, la ilación 

lógica o la exigencia de definir a priori– y por la consideración del gobierno del individuo 

como algo privado.   
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El método y la re tór i ca  

En su célebre obra sobre Petrus Ramus (1515-1572), Walter Ong ironizaba sobre el 

valor de la dialéctica que creó el autor francés señalando que ningún lógico la tomaría en 

serio1. Pero al mismo tiempo, su estudio mostraba que el ramismo en su época tuvo gran 

éxito, ejerció una profunda y amplia influencia y, sobre todo, según nuestra 

consideración, es una muestra clave de una nueva mentalidad en ciernes2.  

La mentalidad de un nuevo ciudadano cristiano capaz de enfrentarse al centralismo 

papista y al escolasticismo de las escuelas y de atisbar un mundo nuevo, con nuevos 

fundamentos para gobierno del Estado y de sí mismo.  

Un mundo renacido y pletórico de poder que se irá desentendiendo de la retórica hasta 

lograr convertirla en un vestigio caduco y sin vida propio de épocas pasadas. 

Ramus criticó con dureza al que era llamado en la Edad Media el Filósofo (con 

mayúscula), especialmente por sus deficiencias didácticas y la falta de orden en la 

exposición de su doctrina. Pero a pesar de ello, el principio de identidad consagrado en la 

Metafísica aristotélica, que resulta central para gran parte de la tradición occidental, se 

consagra también como uno de los argumentos o loci centrales de la inventio ramista.  

En la Dialectique (1555) se resume este punto: 

le principe de la contradiction, oui ou non,...a été agité par grande querelle. Heraclite 

disait que les deux partis son vraies, Anaxagore maintenait qu'elles son fausses, 

Protagore affirmait que l'homme est la mesure de toutes choses, et que par conséquent, 

tout est vrai ou faux par l'opinion de l'homme, rien par la nature des choses. Ces folles 

opinions sont réfutés par Aristote au troisième et quatrième de la Philosophie où il conclut 

que le principe de la disjonction des contredisants vraiment composée est, de tous les 

principes, grand et souverain3. 

                                                
1 “[It] cannot be taken very seriously by any competent logician”. Walter ONG, Ramus, Method and the Decay 
of Dialogue (1958), with a new foreword by Adrian Johns, University of Chicago Press, Chicago, 2004, p. 7. 
2 Para Walter Ong representa un cambio en el modo de concebir el pensamiento en sí mismo: “Ramist 
dialectic represented a drive toward thinking not only of the universe but of thought itself in terms of 
spatial models aprehended by sight”. Ong, Ramus, Method and the Decay of Dialogue (1958), p. 9. 
3 Pierre DE LA RAMÉE, Dialectique, Texte modernisé par Nelly Bruyère, Vrin, Paris, 1996, pp. 56-57. 
Aristóteles señala que es un principio evidente en sí mismo, que no necesita justificación: “Es 
imposible…que un mismo atributo se dé y no se dé simultáneamente en el mismo sujeto y en un mismo 
sentido…Éste es, pues el más firme de todos los principios, pues se atiene a la definición enunciada…Y si 
no es posible que los contrarios se den simultáneamente en el mismo sujeto…y si es contraria a una 
opinión la opinión de la contradicción, está claro que es imposible que uno mismo admita simultáneamente 
que una misma cosa es y no es. Pues simultáneamente tendría las opiniones contrarias el que se engañase 
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Este planteamiento de base es clave para un sistema como el ramista fundado en las 

aptitudes de la vista para percibir y fijar las fronteras de los objetos, incluidos los objetos 

mentales. El planteamiento de la dialéctica trasluce que el espacio se concibe en dos 

dimensiones y, a su vez, el tiempo se concibe en términos espaciales, de modo que un 

momento puede distinguirse del momento previo y del posterior, como etapas 

identificables y sucesivas que se cancelan mutuamente4. Desde estas coordenadas, las 

ideas se pueden cerrar en definiciones, se pueden fragmentar en elementos más 

pequeños, y se pueden organizar según vínculos lógicos.  

Partiendo de enunciados simples (inventio) los vínculos lógicos permiten realizar 

construcciones de mayor envergadura y complejidad (dispositio), preservando la identidad 

primitiva de los elementos de partida.  

Asimismo, en esta visión delante y detrás equivalen a antes y después –el pasado es 

algo que está detrás nuestro mientras el porvenir está delante de nosotros–. Las causas 

preceden a las consecuencias en un sentido lógico y temporal, e inversamente los efectos 

suceden a las causas. De este modo, investigar en tiempos distintos del presente, consiste 

en indagar mentalmente las causas o en las previsibles consecuencias de los hechos 

utilizando herramientas meramente lógicas, siempre ancladas en el presente5.  

Thomas Hobbes, que bebe de las fuentes dialécticas y retóricas clásicas y 

renacentistas, sintetiza y zanja este punto, muy a su estilo, sin dejar lugar a dudas:  

In summe, the Discours of the Mind, when it is governed by designe, is nothing but 

Seeking, or the faculty of Invention, which the Latines call Sagacitas, and Solertia; a hunting 

out of the causes, of some effect, present or past; or of the effects, of some present or 

                                                                                                                                      
acerca de esto. Por eso todas las demostraciones se remontan a esta última creencia; pues éste es, por 
naturaleza, principio también de todos los demás axiomas…si de algunas cosas no se debe buscar 
demostración, ¿acaso pueden decirnos qué principio la necesita menos que éste?”. ARISTÓTELES, Metafísica, 
traducción de Valentín García Yebra, Gredos, Madrid, segunda edición, 1982, libro iv, 3, 1005b-1006a. 
4 La diferencia clave entre “tiempo” y “duración” que realiza Henri Bergson saca a la luz los malentendidos 
filosóficos a los que da lugar la transposición del tiempo en espacio; una estratagema mental que 
consideramos implicada en el desmontaje dialéctico de la realidad que trae el ramismo. Véase Henri 
BERGSON, Ensayo sobre los datos inmediatos de la conciencia, Ediciones Sígueme, Salamanca, 1999, passim. Para 
Bergson el presente no cancela el pasado, sino que lo contiene: “Lo que llamamos «presente» es un cierto 
espesor de la duración comparable a la «continuidad indivisible e indestructible de una melodía en la que el 
pasado entra en el presente y forma con él un todo indiviso, el cual permanece indiviso e incluso indivisible 
a pesar de todo lo que se le añade a cada instante, o más bien, gracias a lo que se le añade»”.  Henri 
Bergson, La pensée et le mouvant, en Oeuvres, Paris: PUF, 1959 (Édition du Centenaire), p. 1312. Citado en 
Alicia RODRÍGUEZ SERÓN, “El inconsciente, una confrontación entre Bergson y Freud”: Contrastes. Revista 
interdisciplinar de filosofía, vol. I (1996), pp. 265-283, p. 272. 
5 Javier ROIZ, El experimento moderno, Trotta, Madrid, 1992, pp. 47, 48, cap. 2 passim. 
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past cause6. 

 

El antídoto ramista a la oscuridad y las veladuras escolásticas es la apropiación 

dialéctica de la inventio, entendida –elocuentemente– como un sistema de loci (de lugares)7, 

al modo de Agricola8, y un refuerzo de la dispositio que culmina en la formulación del 

método. Los lugares son entendidos metonímicamente: como lugares que ocupan 

dimensiones físicas9. Los loci no son estelas de pensamientos antiguos, saberes  re-

interpretables, o un catálogo de ideas tipo de los que podamos servirnos. Aquí son pura 

forma. Huecos donde podemos ubicar el contenido apropiado del asunto sobre el que 

queramos elaborar un razonamiento. En sí mismos, como emplazamientos mentales, 

tienen una entidad claramente diferenciada. Una “causa” no es lo mismo que una 

“definición” o una “consecuencia” o un “adjunto”, si bien un mismo contenido puede 

ser a la vez parte de la causa, o de la definición, por ejemplo.  

Cada argumento recolectado por la inventio y debidamente juzgado (es decir, expresado 

primero en un enunciado y luego en un silogismo)10 ocupará el lugar adecuado cuando 

todos ellos vayan a ser dispuestos metódicamente de acuerdo con el criterio de que lo 

más general y conocido precede a lo particular y menos conocido.  

En esencia el razonamiento del método es algo muy simple:  

Méthode est disposition par laquelle entre plusieurs choses la première qui est connue 

est disposée au premier lieu, la deuxième au deuxième, la troisième au troisième, et ainsi 

de suite11. 

 

De acuerdo con el principio de identidad aristotélico, que como vemos Ramus no 

destierra sino que consagra claramente –como hará Thomas Hobbes (1588-1679), otro 

autor preocupado por el método12–, dos objetos no pueden ocupar el mismo espacio al 

                                                
6 Thomas HOBBES, Leviathan, , ed. by Richard Tuck, Revised Student Edition, Cambridge University Press, 
Cambridge, 2008, part I, chap. 3, p. 21. 
7 RAMUS, Dialectique, p. 19. 
8 ONG, Ramus: Method, and the Decay of Dialogue, pp. 104-112, 130; cap. 5, passim. 
9 Para Ramus “a ‘place’ is really a ‘place’”. Ibid., p. 280. También para Hobbes, cuando compara el trabajo 
de la invention con la rastreo de un perro de caza en el campo o con la búsqueda de una joya en una 
habitación. HOBBES, Leviathan, part I, chap. 3, p. 22. 
10 RAMUS, Dialectique, p. 76. 
11  Ibid., p. 75. 
12 HOBBES, Leviathan, part I, chap. 3, p. 24; part I, chap. 12, p. 84, part IV, chap. 46, p. 467. Agradezco a 
Jorge-Loza Balparda estas referencias. 
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mismo tiempo13. Por ello las artes tienen un campo delimitado para sí; un territorio 

propio que no comparten con las demás y que las demás no pueden invadir. Ramus 

emplea la ley de Solon para ilustrar esta idea, una ley que prescribía las distancias que 

había que dejar entre los muros y las casas atenienses. En lo que más nos interesa de su 

reforma académica, esta división cartográfica puede considerarse la justificación última de 

que la retórica y la dialéctica sean distinguidas con tanta severidad. Así lo señala Walter 

Ong: 

For Ramus, they had to be distinct. The ultimate reason is that Ramus conceives of 

them –and of their parts– by analogy with extended, and hence quantified surfaces, and 

that two extended objects cannot occupy the same space, at least in the ordinary 

experience of men14. 

 

Por ello al explicar una disciplina no tienen cabida las repeticiones como las que 

cometen Aristóteles, Quintiliano y Cicerón. Basta explicar cada cosa una vez con claridad 

y pasar a la siguiente. Los conceptos, cuando los imaginamos como si estuvieran 

dispuestos en una superficie (como en los famosos diagramas que emplea para resumir 

su doctrina), basta con que figuren una sola vez. Recordando dónde están, o dónde 

lógicamente les corresponde estar, con la vista podemos volver a ellos siempre que 

queramos.  

Ciertamente en los mapas, con los que es fácil hacer una analogía de este 

planteamiento, los lugares no aparecen dos veces. Las ciudades no figuran en más de un 

lugar. Los nombres no se repiten. Las fronteras son precisas y no cambian. Que eso 

sucediera sería confuso y nos desorientaría profundamente.  

Recordemos a la pequeña Alicia tratando de ubicarse en el País de las Maravillas, donde 

                                                
13 Henri Bergson subraya el prejuicio lógico que hay detrás de este postulado:  “Imaginad que un cuerpo 
penetre a otro cuerpo: supondréis al punto en éste vacíos en los que las partículas del primero vendrán a 
alojarse; esas partículas, a su vez, no podrán penetrarse más que si una de ellas se divide para llenar los 
intersticios de la otra; y nuestro pensamiento continuará esta operación indefinidamente antes que 
representarse dos cuerpos en el mismo sitio. Ahora bien, si la impenetrabilidad fuera realmente una 
cualidad de la materia, conocida por los sentidos, no se ve por qué habríamos de experimentar más 
dificultad en concebir dos cuerpos que se funden uno con otro que una superficie sin resistencia o un 
fluido imponderable. De hecho, no es una necesidad de orden físico, es una necesidad lógica la que se 
atribuye a la proposición siguiente: dos cuerpos no pueden ocupar al mismo tiempo el mismo lugar. La 
afirmación contraria entraña un absurdo que ningún experimento concebible conseguiría disipar: en una 
palabra, implica contradicción”. BERGSON, Ensayo sobre los datos inmediatos de la conciencia, p. 69. 
14 ONG, Ramus, Method and the Decay of Dialogue, p. 280. 
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las referencias espacio-temporales están suspendidas15. 

Pero nada de eso tiene sentido aquí. En la dialéctica estamos siempre pensando en 

estado de vigilia. Por ello la alusión al mapa en este punto no es gratuita. Método 

significa camino. Conocer mediante un método equivale a ponerse en movimiento. Un 

movimiento disciplinado y hacia delante que opera en línea recta. 

Si la línea recta es la distancia más corta entre dos puntos, el método es el atajo para 

llegar a conocer algo.  

[Méthode] signifie toute discipline et dispute, néanmoins communément est pris pour 

adresse et abrègement de chemin16. 

 

La visión cartográfica que inmediatamente nos inspira esta visión del método es así 

mismo la de un estratega dispuesto para la victoria. La planificación de un fin y de los 

medios para lograr ese fin (un orden que asegure la máxima economía de medios) solo 

puede ser llevado a cabo por un adulto en plena disposición de sus facultades mentales. 

La voluntad y la previsión son los anclajes para fundar cualquier avance. Para los 

metodistas, los que se pierden por mil caminos, no logran nada, son almas errantes, 

vagabundos 17. Un niño o un anciano, sin una voluntad poderosa, sería algo así.  

El saber metaforizado en términos espaciales permite hablar de conquistas y 

                                                
15 Alicia se pregunta cuál es la derecha y la izquierda para saber qué parte de la seta debe morder. En otro 
momento pregunta al gato de Cheshire como llegar “a algún lado”. El gato le contesta que da igual donde 
vaya, a la derecha o a la izquierda, a casa del Sombrerero o de la Liebre Marcera, pues todos están igual de 
locos. Alicia decide dirigirse a la casa de la Liebre Marcera, y allí se encuentra con ambos, en una merienda 
que dura siempre. El gato le contesta que da igual donde vaya, “por ahí” o “en esa otra dirección”, a casa del 
Sombrerero o a la de la Liebre Marcera, pues todos están igual de locos. Alicia decide dirigirse a la casa de 
la Liebre Marcera, y allí se encuentra con ambos, en una merienda que dura siempre. Lewis Carroll, Alicia en 
el País de las Maravillas, ed. de Manuel Garrido, trad. de Ramón Buckley, Cátedra, Madrid, undécima edición, 
2010, pp. 164-179. Podrían darse más ejemplos. Toda la obra muestra de forma excelente los intentos de la 
niña por adaptar su lógica diurna al mundo “de allí abajo”, donde las cosas suceden siempre de la forma 
más “extraña”. Esta extrañeza puede interpretarse como la disolución del principio de identidad que opera 
en la vigilia, pero no en los sueños. Ni los lugares ni el tiempo ni ella misma son la misma cosa en cada 
momento. Al inicio de la obra, mientras cae por la madriguera, Alicia se inquieta por saber “cuantas millas” 
habrá descendido, en qué altitud y latitud se encontrará y a qué país llegara. ¿Tal vez Nueva Zelanda? 
Pronto, mientras nada en su propio Mar de lágrimas, duda de su propia identidad y se pregunta si ella ahora 
será su amiga Ada, o tal vez Mabel. Ibid., pp. 115, 123-124. Esta lectura de la obra de Lewis Carroll se ha 
beneficiado mucho de las enriquecedoras sesiones de Seminario de Literatura y Teoría Política compartidas 
con Víctor Alonso-Rocafort, Juan Dorado, Jorge Loza-Balparda y Marta Martínez Pardo en la primavera 
de 2010, a los que expreso mi agradecimiento. 
16 RAMUS, Dialectique, p. 75. 
17 No seguir un camino sino vagar por muchos, no es ir a un sitio sino errar. “Qui enim, quo destinavit, 
pervenire vult, unam sequi viam, non per multas vagari debet. Non ire istud, sed errare est, ut Senecae 
verbis utar”. D. Chytarei, De ratione discendi et ordine studiorum in singulis artibus recte instituendo, Witebergae, 
1564, f. A3r. Citado en Guido OLDRINI, La disputa del metodo nel Rinascimento, Indagini su Ramo e sul ramismo, 
Le Lettere, Firenze, 1997, p. 39. 
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contabilizarlas. Las parcelas descubiertas y labradas por el método se sumarán a las 

conquistas anteriores, aumentando el poder de su autor. Cabe prever que paso a paso el 

dominio se irá extendiendo de forma irreversible como una mancha de aceite hasta 

abarcar la totalidad, que en esta época se concreta en el saber enciclopédico que tanto 

pusieron en práctica los seguidores de Ramus, marcando un antecedente renacentista de 

los Encyclopédistes ilustrados 18 . Una crecida irreversible hacia la plenitud circular 

(Encyclopaedia,  del griego “enkuklios paideia”, círculo del conocimiento19) que nos aproxima 

a Dios20, a la inteligencia suprema que opera sin las constricciones espacio-temporales de 

los seres humanos.  

 

Eludir la cont ingenc ia 

La lógica funda su capacidad para alumbrar razonamientos verdaderos en la 

abstracción. La validez de los vínculos lógicos es universal. La lógica y el método no 

dependen del tiempo ni del espacio. Por ello, operan sobre la realidad desenraizándola de 

la contingencia, sacándola de su entorno para situarla en un limbo temporal que preserva 

intacto el principio de identidad; un falso presente que solo existe mentalmente y que 

consiste en muchos presentes yuxtapuestos diferenciados por traslaciones espaciales21. 

Desde esta contemplación estática y simultánea de los elementos en los que queda 

descompuesta la realidad, la aplicación de la lógica es infalible. Las operaciones pueden 

deshacerse, rehacerse, reduplicarse. Es como el trabajo en un laboratorio 22  bajo 

condiciones ambientales controladas.  

Esta estrategia de conocimiento es muy pretenciosa pues por su propia naturaleza 

está muy limitada desde su origen. Basándose en relaciones universales, puede encarar el 

conocimiento del pasado –siempre desecando la durée en “tiempo”, empleando los 

términos de Henri Bergson23–, pero no puede dejar de reconocer su impotencia para 

                                                
18 ONG, Ramus: Method, and the Decay of Dialogue, pp. 297, 300-301, 318. 
19 Norman S. FIERING, “President Samuel Johnson and the Circle of Knowledge”: The William and Mary 
Quarterly, vol. 28, n.º 2 (april 1971), p. 199. Norman S. FIERING, Moral Philosophy at Seventeenth Century 
Harvard. A discipline in transition, The University of North Carolina Press, Chapel Hill, p. 47. 
20 RAMUS, Dialectique, p. 82.  
21 Véase BERGSON, Ensayo sobre los datos inmediatos de la conciencia, passim. 
22 Véase ROIZ, El experimento moderno, p. 44. 
23 “Si recorro con los ojos una línea trazada en el mapa, nada me impide desandar el camino y buscar si se 
bifurca en ciertos sitios. Pero el tiempo no es una línea por la que se vuelve a pasar. ciertamente una vez 
que ha transcurrido, podemos representarnos sus momentos sucesivos como exteriores unos a otros y 
pensar así en una línea que atraviesa el espacio; mas quedará sobreentendido que esta línea simboliza, no el 
tiempo que transcurre, sino el tiempo transcurrido”. BERGSON, Ensayo sobre los datos inmediatos de la conciencia, 
p. 129. 
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llegar a saber algo con garantías acerca del futuro y lo contingente.  

Cuando Ramus explica las virtudes de los enunciados “dinjonctives” del tipo “es de 

día o es de noche, o no es de día ni de noche”, observa que la impecable lógica que nos 

regala una razonamiento necesario no puede sin embargo ofrecernos la certeza de que 

estemos diciendo algo que sea verdad: 

Or donc toute disjonction absolument vraie est aussi nécessaire, et l'une des parties 

est vraie et l'autre fausse. Bien que cette vérité ne nous soit pas toujours bien certaine, 

comme pour les choses contingentes, et principalement si elles sont futures...la vérité 

des choses futures ne nous est point certaine et ne le pourrait guère être par nature24. 

 

En este terreno hemos de conformarnos con la opinión. Dios, en cambio, “para quien 

todas las cosas pretéritas y futuras son presentes”25, puede conocer con la misma certeza 

el pasado, el presente y el futuro. “[L]a notion divine est comme quelque vue de tous les 

temps”26, algo que parece querer emular el método (sin lograrlo del todo) dilatando 

artificialmente un instante del presente para darse tiempo a examinarlo sin que los 

elementos puedan sufrir cambios.  

Este es un presente sin actores ni siquiera espectadores; tan solo con una suerte de 

creador omnisciente que dirige y observa su propia creación desde una posición de 

control absoluto. Para llegar a esa situación, la violencia que se ejerce sobre los objetos al 

ser sacados de su entorno27, ha debido ser aplicada sobre uno mismo. Esto es algo la 

doctrina de Ramus nos hace presentir y que René Descartes pone en palabras. El 

filósofo francés nos deja un testimonio clave para comprender la dimensión micropolítica de 

la apuesta por el método.  

En el relato de su experiencia hasta formular el Método, nos cuenta lo siguiente: 

Después de haber empleado algunos años en estudiar de esta manera en el libro del 

mundo y en tratar de adquirir alguna experiencia, un día tomé la resolución de estudiar 

también en mí mismo y de emplear todas las fuerzas de mi espíritu en elegir el camino 

que debía seguir, lo que conseguí, según creo, mucho mejor que si no me hubiese alejado 

nunca de mi país ni de mis libros28. 

                                                
24 RAMUS, Dialectique, p. 56. 
25 Ibidem. 
26 Ibidem. 
27 ROIZ, El experimento moderno, p. 48. 
28 René DESCARTES, Discurso del método, traducción del francés y prólogo de Antonio Rodríguez Huescar, 
Buenos Aires, Aguilar, pp. 50-51. 
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Descartes siente la necesidad de tomar distancia de su entorno para poder, 

literalmente, “déraciner”, “desarraigar” de su “espíritu todas las malas opiniones que había 

recibido anteriormente”29. Ha de dejar de confiar en lo que ha aprendido solamente por 

el “ejemplo” y la “costumbre”30. Para reflexionar se refugia en soledad, al calor de una 

estufa, sin cuidados ni pasiones que le perturben31, como si fuera necesario crear un 

ambiente especial, protegido de la intemperie y sobre todo libre de intromisiones, para 

incubar el ejercicio de la razón y lograr “juicios puros y sólidos” que ésta es capaz de 

producir cuando está libre de interferencias32. Alejado físicamente de otras presencias 

(los preceptores, los libros, las costumbres, su entorno más familiar) se presume que los 

poros del self –tan abiertos en la infancia– quedan sellados y no dejan penetrar la 

influencia de intromisiones externas.  

Cerrado el paso de nuevas entradas, nada impide que el yo tome el bastón de mando y 

emprenda la tarea de reconocer y reformar lo que queda dentro. Al hacerlo está obrando 

en un “terreno que es enteramente” suyo33. Este repliegue hacia una estancia privada, 

preservada de los vientos de la polis (dans un poêle reflexiona Descartes), culmina con algo 

parecido a un acto fundacional solemne de un soberano: crea cuatro preceptos que 

seguir, como una constitución mínima con la que gobernar su razón, y toma “la firme y 

constante resolución de no dejar de observarlos ni una sola vez”34.  

Recluido en un ámbito privado, la razón se desliga del cuerpo, y con ello de todo lo 

contingente, para poder actuar fuera del tiempo y del espacio35. Descartes viaja por el 

mundo para recoger informaciones que le sirvan en su reflexión, pero para pensar sobre 

ellas se detiene y se recluye en privado. Desde la quietud del cuerpo, la mente puede 

viajar in foro interno sin ataduras. Es como un soberano paseando por sus dominios. 

                                                
29 Ibid., p. 62 
30 Ibid., p. 51 
31 Ibid., p. 53. 
32 “Y así, pensaba también que, habiendo sido todos los niños antes de ser hombres, y habiendo tenido que 
gobernarnos por nuestros apetitos y por nuestros preceptores, que a menudo eran contrarios los unos a los 
otros, y que ni unos ni otros nos aconsejaban quizá siempre lo mejor, es casi imposible que nuestros juicios 
sean tan puros y tan sólidos como lo habrían sido si hubiésemos poseído el uso completo de la razón desde 
el punto de nuestro nacimiento y no hubiésemos sido guiados nunca más que por ella”. Ibid., p. 55. 
33 “Mi propósito no se extendió nunca más allá del intento de reformar mis propios pensamientos y de 
edificar en un terreno que es enteramente mío”. Ibid., p. 56. 
34 Ibid., p 59 
35 “conocí por esto que yo era una sustancia cuya completa esencia o naturaleza consiste solo en pensar, y 
que para existir no tiene necesidad de ningún lugar ni depende de ninguna cosa material; de modo que este 
yo, es decir, el alma, por la que soy lo que soy, es enteramente distinta del cuerpo, y hasta más fácil de 
conocer que él, y aunque él no existiese, ella no dejaría de ser todo lo que es”. Ibid., p. 72. 
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Puede revisar sus recuerdos y purgarlos, descartando lo inservible, así como puede 

escarbar en la verdad universal de los razonamientos para construirse una morada con 

cimientos sólidos y una distribución bien diseñada, sin parches ni recovecos.  

Los edificios planeados y terminados por un mismo arquitecto son casi siempre más 

bellos y mejor ordenados que los que han intentado recomponer varios, aprovechando 

para ello viejos muros que habían sido construidos para otros fines. Del mismo modo, 

esa grandes ciudades que, no habiendo sido en un principio más que aldeas, se 

convirtieron al correr de los tiempos en grandes urbes, están de ordinario tan mal 

distribuidas, si se comparan con esas plazas regulares que un ingeniero trazó a su talante 

en una planicie, que, aunque considerando cada uno de sus edificios por separado, se 

encuentra en ellos tanto o más arte que en estos otros, sin embargo, al ver cómo se 

hallan dispuestos, aquí uno grande, allá uno pequeño, y cuán sinuosas y desiguales 

resultan las calles, se diría que ha sido el azar, más que la voluntad de hombres dotados 

de razón, quien de esa manera los ha ordenado....[E]n lo que atañe a las opiniones que 

hasta entonces había yo admitido en mi creencia, pensé que no podía hacer cosa mejor 

que intentar por una vez suprimirlas todas, a fin de colocar después en su lugar, bien 

otras mejores, o bien las mismas, una vez ajustadas al nivel de la razón. Y creí 

firmemente que, por este medio, lograría conducir mi vida mucho mejor que si no 

edificaba más que sobre viejos cimientos y  no me apoyaba más que en los principios que 

me había dejado inculcar en mi juventud, sin haber examinado nunca si eran 

verdaderos36. 

 

Con su célebre pienso, luego existo, Descartes se reconoce como mera materia pensante. 

Desde ese status, que es el primer islote de certeza sobre el que iniciar la construcción de 

un nuevo pensamiento37, está preparado para reconocer las ideas “claras” y “distintas” 

que Dios, “que es perfectísimo y absolutamente veraz”, ha puesto en la mente de los 

hombres38.  

Este repliegue privatizador, que permite entrar en sintonía con la inteligencia de Dios, 

es, como veremos, algo en común con ramistas puritanos como William Perkins y 

William Ames. Cuando estos autores reflexionan sobre la capacidad de juicio de la 

                                                
36 Ibid., pp. 53-54, 55.  
37 “advirtiendo que esta verdad: pienso, luego existo, es tan firme y segura que las más extravagantes 
suposiciones de los escépticos eran incapaces de conmoverla, pensé que podía aceptarla sin escrúpulo 
como el primer principio de la filosofía que andaba buscando”. Ibid., p. 72. 
38 “todas las ideas o nociones deben tener algún fundamento de verdad, ya que de lo contrario, no sería 
posible que Dios, que ese perfectísimo y absolutamente veraz, las hubiese puesto en nosotros”. Ibid.,  p. 78. 
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conciencia la consideran “a little God sitting in the middle of men[’s] hearts”39. Para ellos, 

el foro interno es un reducto privado en el que el individuo y Dios son “partners in the 

knowledge of one and the same secret”40. 

 

La letargia que derrite las identidades está fuera de este juego intelectual, como lo está 

el oído, capacitado para hilar las ausencias y dar importancia a los silencios. El método 

está pensado exclusivamente para un saber visual, que se desenvuelve en un mundo de 

presencias. Presencias actuales, presentes. Las reminiscencias del pasado solo tienen 

sentido si se actualizan y se hacen visibles, si se hacen presentes mediante vínculos 

lógicos.  

Es asimismo el del método un tiempo en el que cabe pre-hablar pero naufraga sin 

remedio cuando pretende pre-decir –algo que nos podría llevar a considerar las 

pretensiones predictivas de la ciencia política moderna–.  

Creo que esto es algo que se reconoce implícitamente cuando Ramus indica que a 

diferencia del méthode de nature, para el método de prudencia –en el que sí se tiene en cuenta el 

auditorio, y el propio orador, es decir, en el que sí se considera que decir siempre implica 

decir algo a alguien– vale más el talento del orador, su prudencia, que los preceptos de la 

doctrina41. O como dice Hobbes, tan próximo a todos estos fundamentos del método, el 

razonamiento le sirve de poco en su vida cotidiana a la mayoría de los hombres “in which 

they govern themselves, some better, some worse, according to their differences of 

experience, quicknesse of memory, and inclinations to severall ends; but specially 

according to good and evill fortune, and the errors of one another”42.  

 

Huel las de impotenc ia 

Reconocer que el método resulta ser un saber flaco para saciar las necesidades y las 

preocupaciones humanas más sencillas y más perentorias, no impide invocarlo con las 

mayores esperanzas y alabanzas. Son muchos los que consideran en el siglo dieciséis que 

sin el método nada puede aprenderse43. Esta disociación resulta algo muy propio de una 

                                                
39  Son palabras de William Perkins citadas en Lower GALLAGHER, Medusa’s gaze: casuistry and conscience in the 
Renaissance, Stanford University Press, Stanford, California, 1991, p. 8. 
40 FIERING, Moral Philosophy at Seventeenth Century Harvard. A discipline in transition, p. 56. 
41 RAMUS, Dialectique, p. 79 
42 HOBBES, Leviathan, pat I, chap. 5, p. 36. 
43 OLDRINI, La disputa del metodo nel Rinascimento, pp. 37-38.   
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mentalidad que se mueve entre el todo y la nada, entre la plenitud y el vacío, entre la 

afirmación y la negación, entre la verdad y la falsedad, entre la duda y la certeza. O dicho 

en términos cercanos a la teoría política de hoy, entre la impotencia y la omnipotencia.  

Este trasfondo político es muy relevante. Conocer mediante un método nos muestra 

una cara de precisión, sosiego y pulcritud muy alentadora, incluso de heroísmo cívico y 

tenacidad encomiables en su empeño por trascender las limitaciones. Por ir más allá de lo 

inmediato, más allá de lo heredado, por derrumbar mitos huecos, por resquebrajar las 

irracionalidades. Este revolverse contra fuerzas tan poderosas tiene un tono en cierta 

manera épico. En un autor como Hobbes, Wolin descubre con inteligencia precisamente 

ese halo caballeresco y heroico que le lleva a compararle con Don Quijote44. Sin embargo, 

en Don Quijote no hay ansiedad por atrapar la realidad y controlarla; en él podemos 

encontrar desencanto, resistencia a los poderes oscuros que le asedian, tal vez melancolía, 

pero no hay miedo a vivir. Su opción –si podemos utilizar esta palabra– es precisamente 

desencajarse de la realidad para reconciliarse con ella, sin herir a nadie ni a nada; algo que 

quiebra la realidad y la vuelve vidriosa, pero no irreal. Sus acciones extemporáneas, sin 

embargo, para muchos pasan por locura, una locura inofensiva que le hace frágil.  

El método en cambio muestra una fachada de pureza y equilibrio, de estabilidad 

mental. Pero tiene mucho de lucha agónica por escapar de un abismo que no termina de 

cerrarse45. Algo que le impide detenerse y mirar atrás; como el peregrino cristiano que al 

grito de “vida eterna” huye tapándose los oídos, sin atender a su mujer y a sus hijos, que 

intentan protegerle46. 

Descartes no deja de mostrarnos que en su búsqueda de la certidumbre hay sobre 

todo una evitación de la incertidumbre:  

                                                
44 “El impulso épico infectaba todos sus escritos, empujándole a aventurarse en campos tan ampliamente 
variados como la filosofía, la teoría política, las matemáticas, la ciencia y la teología, así como a avanzar con 
el ánimo de quien busca la gloria por un hecho memorable....Hobbes nunca irrumpió en un campo de 
conocimiento sin buscar antes desbancar a los héroes reinantes en ese campo y establecer su propia 
supremacía sobre ellos. Algunas veces, desde luego, lo único que lograba era caerse de bruces, como en sus 
beligerantes esfuerzos por demostrar a los matemáticos de Oxford que un círculo podría sin lugar a dudas 
cuadrarse. No había poco de Don Quijote en nuestro sabio de Malmesbury”. Sheldon WOLIN, Hobbes y la 
tradición épica de la teoría política, trad. de Javier Roiz y Víctor Alonso, Foro Interno, Madrid, 2005, p. 69. 
45 Con una imagen que sintoniza con esta idea, Antonio Gutiérrez Huescar compara el empeño de 
Descartes en la formulación del método con la construcción de una “morada” para guarecerse de la 
“intemperie”. “En el Discurso se repiten insistentemente las imágenes tomadas de la arquitectura. El 
conocimiento aparece, así, como una morada, algo que el hombre necesita construirse para cobijarse, para 
pervivir en el mundo. La falta de conocimientos equivale entonces a la intemperie. Por otra parte, aluden 
estas imágenes a los que en el conocimiento hay de construcción, a partir de principios (archai)”. Antonio 
GUTIÉRREZ HUESCAR, Prólogo, en el Discurso del método, p. 19.  
46 La imagen es de la obra Pilgrim's Progress, de Robert Bunyan. Max Weber, La ética protestante y el espíritu del 
capitalismo, Alianza, Madrid, p. 123. 
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Como hombre que anda solo y en las tinieblas, me resolví a caminar tan lentamente y 

a usar de tanta circunspección en todas las cosas, que aunque sólo avanzase muy poco, 

por lo menos me preservase de caer47. 

 

O como expresaría John Locke de forma parecida: 

 

El error hace mucho más daño a los hombres atrevidos que la ignorancia a los 

cautelosos y perezosos48…el que va de una manera recta y tranquila constantemente más 

allá, en un sentido bien dirigido llegará antes al final de su camino que el que corre detrás 

de cada  cosa que se encuentra, aunque galope el día completo a toda velocidad49. 

 

Así, la omnipotencia del método se nos muestra como el reverso de una impotencia 

muy honda a la que debemos prestar atención. El método aparece como un suplemento 

poderoso a la finitud y a las limitaciones humanas 50 . De este juego entre 

omnipotencia/impotencia es un buen ejemplo el testimonio de Descartes en el Discurso 

del Método. Con un deje conservador y aristocrático, Descartes huye de reformar ninguna 

institución pública y censura a los que lo intentan51. Pero no es mero conformismo. Para 

él el problema parecer ser que el ámbito público es correoso, depende de muchas 

voluntades y del azar. En él se muestra claramente nuestra pequeñez: nada en él “está 

enteramente en nuestro poder”52. Por ello decide adoptar una actitud muy sometida que le 

proteja del desengaño y la frustración:  

 

Mi tercera máxima consistía en tratar de vencerme siempre a mi mismo antes que a la 

                                                
47 DESCARTES, Discurso del método, p. 58. Énfasis añadido. 
48 John LOCKE, La conducta del entendimiento y otro ensayos póstumos, ed. bilingüe, trad., intr. y notas de Ángel M. 
Lorenzo Rodríguez, Anthropos, Barcelona, 1992, p. 73. 
49 Ibid., p. 93. 
50 Así lo ven Descartes y Hobbes. El método “ha de servirme, según espero, para aumentar por grados mi 
conocimiento y elevarlo hasta el más alto punto que la mediocridad de mi inteligencia y la corta duración 
de mi vida puedan permitirle alcanzar”. DESCARTES, Discurso del método, p. 44. Ver también ibid, p. 99. En 
cuanto a Hobbes, señala: “here is no other act of man’s mind, that I can remember, naturally planted in 
him, so as to need no other thing, to the exercise of it, but to be born a man, and live with the use of his 
five Senses. Those other Faculties, of which I shall speak by and by, and which seem proper to man only, 
are acquired and increased by study and discipline; and proceed all from invention of Words, and Speech. 
For besides Sense, and Thoughts, and the Trayne of thoughts, the mind of man has no other motion; 
though by help of Speech, and Method, the same Facultyes may be improved to such height, as to 
distinguish men from all other living creatures”. HOBBES, Leviathan, part I, chap. 3, p. 23. Agradezco esta 
cita a Jorge Loza -Balparda. 
51 DESCARTES, Discurso del método, p. 56. 
52 Ibid., p. 65. Énfasis añadido. 
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fortuna, en procurar cambiar mis deseos antes que el orden del mundo53.  

 

Se somete voluntariamente y a renglón seguido se lanza a proyectar el poder 

“completo”54 sobre sus pensamientos a la búsqueda maximalista “del verdadero método para 

llegar al conocimiento de todas las cosas de que mi mente fuese capaz”55. El sometimiento 

externo queda así compensado con un dominio interno absoluto, como las dos caras de 

la misma moneda.  

Cadenas de o ro 

El método exhibe un tremendo poder que ambiciona obtener soluciones finales a los 

problemas. Su punto de partida es la definición. Algo definido se puede decir que es algo 

ya nuestro; cada definición supone un avance de la tarea de revelar y rescatar la verdad 

que se oculta en la maraña deforme de comentarios y opiniones heredadas. Si nos 

fijamos en Ramus, el lenguaje en ello es esencial. Primero porque la investigación 

siempre parte de un medio lingüístico; en Ramus no estamos ante un saber propiamente 

empírico. Pero sobre todo porque si bien el pensamiento puede darse sin palabras, la 

dialéctica opera siempre desde el lenguaje, como una suerte de sintaxis que permite ligar 

los trozos de pensamiento, previamente expresados y hechos visibles –y debidamente 

acoplados al sistema de loci previsto– en forma de enunciados básicos56.  

La dispositio ramista prescribe que tras definir algo, se pase a definir sus partes, hasta 

llegar a los detalles, y después se defina lo siguiente, sus partes, etc.57 Este procedimiento 

tutelado por la luz de la dialéctica que consiste en “definir” y “distribuir”58 es rutinario y 

seguro, y está sellado frente al error.  

Para crear un razonamiento primero se aplican la invención y el juicio primero 

(silogismos) y a continuación el método (ordenar los silogismos). En el momento de 

aplicar el método, no hay que volver a aplicar la invención ni el juicio primero59. Esto 

quiere decir que en cada paso, si se opera correctamente, los asuntos van quedando 

                                                
53 DESCARTES, Discurso del método, p. 65 
54 “...no hay nada que esté enteramente en nuestro poder más que nuestros propios pensamientos”. Ibidem.  
55 Ibid., p. 58. Énfasis añadido.  
56 Con cierta ingenuidad Ramus apunta: “Les parties de la Dialectique sont deux: Invention et Jugement. La 
première déclare les parties séparées dont toute sentence est composée. La deuxième montre les manières 
séparées et espèces de les disposer, tout ainsi que la première partie de la Grammaire enseigne les parties de 
l'oraison et la Syntaxe en décrit la construction”. RAMUS, Dialectique, p. 18. 
57 Ibid., p. 76. 
58 Ibidem. 
59 Ibidem. 
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resueltos. Esto garantiza que cuando llegamos a saber algo, lo sabemos definitivamente60.  

La pepitas de saber obtenidas de este precipitado en cada momento serán axiomas 

universales; algo inferior es inaceptable pues introduciría una impureza en el 

razonamiento que comprometería la conclusión: habría que retornar al punto donde se 

localiza el error, corregirlo, y volver a empezar desde ahí. Lo importante es disponer de 

una parcela desde donde operar con seguridad y no salirse de sus contornos. En este 

sentido, el método funciona como un aglutinador de esfuerzos parciales que da 

continuidad a la tarea de investigar61. Crear un continuum sin rendijas por las que pueda 

entrometerse la duda o el error es esencial. Entre medias de las ideas no hay huecos 

posibles; el método permite ir trenzando los razonamientos entre sí como si fueran los 

eslabones de una cadena. La cadena, como el train of thoughts hobbesiano62, o las longues 

chaînes de raisons cartesianas63, es una metáfora muy intuitiva para expresar el carácter 

disciplinante del método y sus ambiciosas aspiraciones. Ramus habla de una cadena de 

oro, la que Homero menciona en la Eneida para hablar del poder supremo de Zeus64: 

 

Cette méthode artificielle me semble quelque longue chaîne d'or, telle que l'imagine 

Homère, de laquelle les annelets soient ces degrés ainsi dépendants l'un de l'autre, et tous 

enchaînés si justement ensemble que rien en s'en puisse ôter sans rompre l'ordre et la 

continuité du tout65.  

 

Un viaje por el camino del método supone siempre avanzar, hacerlo de forma 

continua y rápida y, además, dejar la vía segura (protegida del asalto de la duda) y 

desbrozada para aquél que desee transitarla tras nosotros.  

                                                
60 “no habiendo más que una verdad para cada cosa, cualquiera que la encuentre sabe de ella todo lo que se 
puede saber, y que, por ejemplo, un niño instruido en la aritmética, al hacer una adición según sus reglas, 
puede estar seguro de haber encontrado, con respecto a la suma que examinaba, todo lo que la mente 
humana es capaz de encontrar”. DESCARTES, Discurso del método, p. 62. 
61 “Los sistemas científicos complejos elaborados no nacen de la razón, sino de impulsos en un principio 
débiles  y discontinuos: manejar, rodear, acechar, descubrir, combinar cosas separadas y separar cosas 
combinadas, hablar y escuchar. El método es la integración eficaz de esos impulsos en disposiciones 
continuas de investigación, desarrollo y prueba. […] La razón, la actitud racional, es la disposición 
resultante […]”. John DEWEY, Human Nature and Conduct, Modern Library, Nueva York, 1930, p. 196. 
Citado en Richard RORTY, “Método, ciencia y esperanza social”, en Consecuencias del pragmatismo, Tecnos, 
Madrid, 1982, p. 290. 
62 HOBBES, Leviathan, Part I, chap. III, p. 21.  
63 DESCARTES, Discurso del método, p. 60 
64 “Le terme d'‘artificiosus’ prend son essor dans un image que La Ramée énonce depuis 1543: le lien et 
l'ordre qui font la solidité de la méthode sont comme une chaîne d'or...Les commentaires de 1560 réfèrent 
certe image à Homère, Iliade, VIII...”. Nelly BRUYÈRE, Méthode et dialectique dans l'oeuvre de La Ramée, 
Renaissance et âge classique, Vrin, Paris, 1984, p. 124. 
65 RAMUS, Dialectique, p. 76. 
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Recordemos lo que Ramus decía acerca del propósito de sus estudios:  

 

Car ça esté toute mon estude iusques icy d’oster du chemin des arts libéraux les 

espines, les caillous et tous empechements et retardements des bons esprits, de faire la 

voye plaine & droicte, pour paruenir plus aisément, non seulement à l’intelligence, mais à 

la practique et à l’usage des arts libéraux, & finalement d’exhorter la ieunesse aux choses 

bonnes & louables, & la retirer du contraire66. 

 

El que haga uso de esta suerte de ofrenda cívica67 no estará doblando sus rodillas para 

besar el anillo de su maestro. El método es algo de todos y para todos, algo que no se 

puede privatizar totalmente68. El instrumento democrático por excelencia que sirve de 

referencia mutua para avalar y apoyar la verdad sin que sea necesario adherirse a una 

autoridad personal.  

Ramus parece considerar que sus discípulos necesitan la ayuda del maestro pero son 

hombres autónomos. Por ello recomienda que los estudiantes se ejerciten en el uso de la 

dialéctica. Ese ejercicio les mostrará qué es lo valioso y qué no lo es. 

El método es un aliado excelente de un self autónomo pues permite creer en las cosas 

y no en las personas. Algo muy importante cuando está en juego desligarse de la tutela de 

la Iglesia Romana para fundar iglesias en contacto directo con Dios. Iglesias constituidas 

por cristianos que son para sí su propio sacerdote69. 

                                                
66 La Remonstrance de Pierre de la Ramée faite au Conseil Privé, en la chambre du Roy au Louvre, le 18 de 
Janvier 1567, touchant la profession Royale en Mathématique. À Paris, Imprimiere d’André Wechel, 1567, 
p. 29. 
67 Javier Roiz señala que en la Modernidad “la razón desempeña una verdadera tarea cívica”. A 
continuación cita la reflexión de Descartes (Discours de la méthode), muy apropiada en este punto: “Todo 
hombre está en efecto obligado a hacer lo que pueda para procurar el bien a los otros, y un hombre que no 
es útil a nadie es estrictamente despreciable”. ROIZ, El experimento moderno, p. 47. Ver también, DESCARTES, 
Discurso del método, p. 98. Para Hobbes el fin del conocimiento es el beneficio de la Humanidad:  “The Light 
of humane minds is Perspicuous Words...Reason is the pace; Encrease of Science, the way; and the Benefit of 
man-kind, the end”. HOBBES, Leviathan, part I, chap. 5, p. 36. 
68 “a kind of intellectual capital that could be individually appropriated but not owned”, señala Meyers. 
Peter Alexander MEYERS, “Method and Civic Education”: Humanitas, vol. XVI, n.º 2 (2003), p. 6. 
69 Estos planteamientos están muy presentes en el ensayo de Peter Alexander Meyers. A este autor no se le 
escapan ni el trasfondo religioso de la apuesta por el método ni su sentido democratizador. Sobre lo 
primero señala: “Almost a century before Descartes, Ramus and his associates made Method an instrument 
of the religion-charged politics of knowledge in Paris...Ramism ran in a line parallel to the decisive 
Protestant practice of sidestepping Church authority to engage the holy text one-on-one”. Respecto al 
carácter democratizador, apunta que el método “has clearly been a mechanism for the extension and 
equalization of society” y que ofreció “a systematic approach to self-mastery”. Por todo ello se puede decir 
que: “The major attraction of Method was that it provided a formidable kind of release from personal 
dependence and a mode of access to valuable knowledge previously available only through contract and 
submission”. Ibid., pp. 6, 11, 13, 17. 
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Miedo a la mue rte  y  descont ro l   

Con estas pinceladas sobre la aparición en escena del método en el mundo 

renacentista y barroco de Europa nos damos cuenta del origen de un instrumento muy 

útil para el conocimiento que aún seguimos empleando. 

Su ligazón con los ambientes protestantes nos lleva a considerar con más profundidad 

cuáles son sus fundamentos y qué queda de ellos en nuestra comprensión actual de los 

gobiernos y los desgobiernos.  

En su obra Tocqueville between Two Worlds Sheldon Wolin explora la etimología de theoros 

para explicar que la elaboración de una teoría guarda parecido con un hacer viaje. La idea 

del viaje introduce un elemento de movimiento en la contemplación, una noción que 

desde la antigüedad griega ha servido para comprender la aproximación a la verdad70.  

El viaje es una sugerente metáfora de cambio, de abrirse a nuevos horizontes, de 

descubrir todo un mundo nuevo en el que se abre una posibilidad valiosa de cambio 

individual. El viaje supone una oportunidad especial para el pensamiento porque al salir 

del entorno más familiar la identidad se reblandece, las fronteras del yo se hacen más 

porosas. Fuera del territorio que se siente como propio, el poder ejecutivo de la persona 

se debilita; al desplazarse, pierde contacto con sus posesiones, con la sede de su poder 

(possidere)71. Gracias a ello se da entrada a otros ingredientes del pensamiento que 

permiten mayor creatividad, pensar con más libertad.  

Ante el peligro de que se resienta el poder ejecutivo de la persona y su identidad se 

altere, se pueden reforzar los dispositivos para evitarlo. Se puede trazar un mapa para 

dirigir el trayecto, establecer un destino claro y diseñar la ruta más apropiada para llegar a 

él. Se trata de someter a esquemas discernibles de antemano y evaluables a posteriori una 

experiencia que puede ser desbordante. En este contexto aparece la metáfora del camino, 

de la vida como un camino o el modo de obtener ciencia como un recorrido pautado por 

una senda bien trazada, es decir, el método.  

Con el método se hace una analogía entre el discurrir del pensamiento al enlazar 

razonamientos y la traslación física de un cuerpo de un territorio a otro. Estos 

movimientos se hacen sobre una superficie que permite registrar la posición del sujeto en 

cada momento; así siempre sabrá dónde está y a dónde se dirige, podrá ubicar otros 

objetos, calcular distancias, aproximarse y alejarse a ellos según quiera.  

                                                
70 Sheldon S. WOLIN, Tocqueville between Two Worlds: The making of a Political and Theoretical Life, Princeton 
University Press, Princeton, 2001, pp. 5, 34, 35, cap. 2, passim.  
71 Etimológicamente, posesiones viene del termino latino sedere, sentarse. ROIZ, El experimento moderno, p. 51. 
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La percepción de la vida como un camino está muy vinculada con una percepción 

lineal del tiempo. La vida de las personas tiene un principio y un final; un origen en el 

nacimiento y un punto de llegada cierto: la muerte.  

Considerarla como un camino permite proyectar la vida de la persona hacia su destino 

ineludible de la forma más apropiada posible, de la forma más eficaz y provechosa. 

Desde que nacemos, el paso del tiempo que nos recuerda nuestra limitación temporal se 

cierne sobre nosotros como una fuerza en sentido contrario a nuestro propósito de 

vivir72. Vivir aparece como un esfuerzo contracorriente por abrirse paso con mucho 

coraje y mucha fuerza de voluntad, con heridas y sufrimientos, ante la fuerza arrasadora 

de la muerte que a cada paso nos amenaza con velar nuestra existencia. Así lo vive Jean 

Calvin (1509-1564):  

 

A cualquier parte que nos volvamos, todo cuanto nos rodea, no solamente es 

sospechoso, sino que casi abiertamente nos está amenazando y no parece sino que está 

intentando darnos muerte.  Entremos en un barco; entre nosotros y la muerte no hay, 

por decirlo así, más que un paso. Subamos a un caballo; basta que tropiece, para poner 

en peligro nuestra vida. Si vamos por la calle, cuantas son las tejas de los tejados, otros 

tantos son los peligros que nos amenazan. Si tenemos en la mano una espada o la tiene 

otro que está a nuestro lado, basta cualquier descuido para herirnos. Todas las fieras que 

vemos, están armadas contra nosotros. Y si nos encerramos en un jardín bien cercado 

donde no hay más que hermosura y placer, es posible que allí haya escondida una 

serpiente. Las casas en que habitamos, por estar expuestas a quemarse, durante el día nos 

amenazan con la pobreza, y por la noche con caer sobre nosotros. Nuestras posesiones, 

sometidas a granizo, las heladas, la sequía y las tormentas de oda clase, nos anuncian 

esterilidad y, por consiguiente, hambre. Y omito los venenos, las asechanzas, los 

latrocinios y las violencias, de las cuales algunas, aun estando en casa, andan tras 

nosotros, y otras nos siguen a dondequiera que vamos. Entre tales angustias, ¿no ha de 

sentirse el hombre miserable?; pues aun en vida, apenas vive, porque anda como si 

llevase de continuo un cuchillo en la garganta73. 

 

Algo muy parecido evoca Marta Nussbaum en su lectura de Lucrecio al decir: “Desde 

                                                
72 Ante el espléndido espectáculo de la vida en la naturaleza, una mañana de primavera, la protagonista del 
relato de Martha Nussbaum, Nikidion,  escucha “en medio del silencio, la dulce y mortífera música del 
tiempo”. Martha NUSSBAUM, La terapia del deseo: Teoría y práctica en la ética helenística, Paidós, Barcelona, 2003, 
p. 248. 
73 Juan CALVINO, Institución de la Religión Cristiana, trad. de Cipriano de Valera (1597), reeditada por Luis 
Usoz y Río (1858), actualizada por la Fundación Editorial de Literatura Reformada (1967), dos volúmenes, 
Visor, Madrid, 2003, vol. I, p. 145 (libro I, cap. XVII, 10). 
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el punto de vista humano, la tierra es un ejército que nos invade, dirigiendo 

agresivamente sus armas contra los delicados límites del cuerpo del niño”74.  

Ante ese panorama de extrema fragilidad física, nuestra alma que es tan blanda y tan 

penetrable75 debe fortificarse y emplearse a fondo, con mucho rigor y mucha disciplina, 

para permitir sobrevivir al cuerpo y, desde un punto de vista cristiano, lograr la salvación.  

El trasfondo del imperio de la muerte sobre la vida podría hacernos entender el 

porqué de este modo de comprender la vida tan cargado de ansiedad76; un modo de vida 

en la que el movimiento, la atención permanente, el orden, la racionalidad son verdaderas 

garantías de supervivencia.  

En su libro La terapia del deseo Marta Nussbaum trata la muerte a través de Lucrecio. 

En su relato, el miedo a la muerte, transformado en una sana aceptación, aparece como 

el motor de la vida. Como el estímulo para proyectarla de forma creativa77, y al mismo 

tiempo darle estabilidad, protegerla del dolor y del frenesí que provoca el miedo 

irracional78; y por supuesto de la depresión, de ese “caminar hacia la muerte en silencio”79 

que ella trata de repeler. Lo que deja en evidencia es que la muerte es el trasfondo 

esencial de la vida y que las personas vivimos en un enjambre de peligros que nos obligan 

a una actitud muy activa, a estar vigilantes80 y preparados para ser agresivos cuando toque, 

a construirnos una fortaleza que nos mantenga a salvo81. Salir indemne de la vida no es 

tarea fácil, pero es lo que debemos hacer, la labor que se nos encomienda. Salir indemnes 

y “vivir bien”82. 

Desde los avances de la teoría política que nos permiten comprender con más 

sensibilidad el foro interno de los ciudadanos, cabría replantearse qué carencias 

democráticas tiene esta comprensión del pensamiento y del gobierno.  

                                                
74 NUSSBAUM, La terapia del deseo, p. 324. 
75 Ibid., p. 305. 
76 Stephen K. White habla de “the anxiety of finitude”. Stephen K. WHITE, The Ethos of late-modern Citizen, 
Harvard University Press, Cambridge, 2009, p. 22. 
77 NUSSBAUM, La terapia del deseo, pp. 299-300. 
78 Ibid., p. 297. 
79 Ibid., p. 300. 
80 Ibid., p. 349. 
81 Ibid., p. 345. 
82 Ibid.,, p. 349. 


